晚餐进行到一半时，天空开始飘雨。
细密的雨丝从玻璃穹顶滑落，在灯光下像无数条银线。
花园里的自动遮雨系统启动，透明的玻璃幕墙缓缓升起，将整个空间包裹起来，但依然能看见外面的夜景。
婧瑜已经喝了两杯红酒。
酒精让她的身体放松，但大脑却异常清醒。
清醒地看着自己坐在这里，和这个危险的男人共进晚餐，清醒地意识到谭逸晨此刻可能还在医院，或者正在赶往自己公寓的路上。
手机在包里震动了一次，然后就没动静了。
可能是谭逸晨，也可能是医院，但她不想看。
“冷吗？”宫楚勋忽然问。
婧瑜摇摇头，但身体却不自觉地颤抖了一下。
深秋的雨夜，即使有暖气，玻璃幕墙外的寒意依然渗透进来。
宫楚勋站起身，走到她身边，脱下西装外套披在她肩上。
动作很自然，自然得像是这个动作做了无数次。
外套还带着他的体温，和他身上那种淡淡的雪松香气。
婧瑜想拒绝，但手指却无意识地抓住了外套的边缘。
太暖了，暖得让人想哭。
“谢谢。”她听见自己说，声音小得几乎听不见。
宫楚勋没有回座位，而是走到玻璃幕墙边，看着外面的雨夜。
他的背影挺拔而孤独，在偌大的空间里显得格外寂寥。
“我小时候。”他忽然开口，声音很轻:“也喜欢下雨天。”
婧瑜抬起头看他。
“下雨的时候，家里的打手们就会休息。”
宫楚勋继续说，语气平静得像在讲述别人的故事:“我养父说，下雨天见血不吉利。所以那是我唯一可以安静待着的时候。”
养父。打手。见血。